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‘arrivati alla fine, la casa cambia
e tu con lei




LA RISTRUTTURAZIONE
E UNA FORMA GENTILE DI PSICOTERAPIA
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La casa cambia, e tu con lei

All’inizio pensavi fosse una cosa semplice ma arrivati alla fine di una ristrutturazione succede una
cosa strana, quasi disarmante:

ti guardi intorno e ti accorgi che non ¢ cambiata solo la casa.

Se guardi con un minimo di onesta, sei cambiato anche tu.

All’inizio eri convinto di “sistemare due cose”.
Due aggiustamenti.

Due migliorie.

Due ritocchi.

Un lavoro minimo, veloce, indolore.

Eri convinto che bastasse poco.

Poi hai scoperto che nell’universo edilizio non esistono “due cose”.

Esiste un domino: emotivo e tecnico che scatta appena sollevi la prima piastrella.
E non chiede il permesso.

Poi hai scoperto che quelle “due cose” erano la punta di un iceberg: abitudini da rivedere, disordine
sedimentato nel tempo, scelte estetiche che non ti raccontavano piu, piccoli compromessi quotidiani
che avevi normalizzato senza accorgertene.

La ristrutturazione ha questa capacita sottile ma implacabile:
ti costringe a prendere posizione.
A decidere cosa conta davvero.

La prima crisi vera ¢ stata capire che ogni modifica ha conseguenze.

Non in teoria.

Sul conto, sui tempi, sugli umori.

E soprattutto sul fatto che tornare indietro costa sempre piu che andare avanti.

A capire cosa funziona e cosa ¢ solo abbellimento.
A distinguere cosa vuoi tenere da cosa ¢ ora di lasciar andare.
Non ¢ un percorso lineare.

E a un certo punto hai capito la regola piu crudele:

“ci fermiamo qui, poi vediamo” non esiste.

Non ti fermi.

Mai.

Al massimo cambi tipo di problema.

Hai attraversato entusiasmo, incertezze, improvvisi colpi di genio, ripensamenti drammatici e ritorni
alla ragione.

Hai discusso piu del previsto su colori, materiali, luci, misure.

E mentre tu discutevi di dettagli come se fossero opinioni, il budget faceva la cosa piu umiliante di
tutte:

prendeva appunti.

Hai scoperto che molte cose che chiamavi “gusti” erano in realta conseguenze.



La luce non perdona.

Il rumore non fa sconti.

L’aria non si convince con I’ottimismo.

E quando queste cose non funzionano, non ti scrivono una recensione negativa.
Ti restano addosso.

E soprattutto hai scoperto una cosa che nessuno dice mai apertamente:
costruire qualcosa di nuovo richiede coraggio.

Non eroico, non cinematografico.

Quel coraggio poco elegante di restare dentro le decisioni prese.

I1 risultato non ¢ solo una casa diversa.
E una casa che smette di opporsi alla tua vita.
E questo, dopo tutto quello che ¢ costato, non ¢ poco.

La ristrutturazione ¢ questo:

una parentesi intensa in cui impari cosa tenere, cosa lasciare andare e cosa costruire da zero.

Una parentesi che lascia tracce non solo nei muri, ma nel modo in cui osservi gli ambienti, il tuo
tempo, le tue priorita.

E nel modo in cui guardi te stesso mentre ti muovi dentro uno spazio che finalmente risponde a te, e
non viceversa.

A posteriori ¢ quasi imbarazzante ammetterlo:
non era una somma di scelte.

Era un sistema.

E tu ci sei finito dentro senza averne il manuale.

Alla fine, la casa ¢ diversa.
Tu pure.

Se ti da fastidio ammetterlo, ¢ perché qualcosa, i in mezzo, ha funzionato.

Questo testo ¢ un estratto autonomo della collana Ristrutturare.
La collana completa raccoglie I’intero percorso, senza salti: dall’illusione iniziale delle “due cose” alle
decisioni irreversibili, fino alla gestione degli imprevisti, del tempo e delle conseguenze reali.

Chi sente il bisogno di avere il quadro intero, di solito, ha gia capito che una ristrutturazione non ¢ una
somma di scelte, ma un sistema.



